聖誕天使
這個節日從聖誕樹開始。某天早晨，當我走在去學校的路上，街上到處都被打上了綠色的印戳。這些綠色印戳好像要把這個城市的成千上百個角落和邊沿像一個巨大的聖誕禮盒那樣，牢牢地釘住。然後在美好的一天，它被撐破了，許多玩具、堅果、草編工藝品和聖誕樹的點綴品從裡面噴射出來：這就是聖誕節市場。和這些消費品一起噴湧而出的還有另一種東西：貧困。就像蘋果和堅果裹上糖後也被允許和杏仁膏一起擺在聖誕拼盤上一樣，窮人們也被允許在較富裕的地區兜售銀絲條和彩色蠟燭。富人們由於自感羞恥就指派他們的孩子去買窮人的小布羊或者對他們施捨。聖誕樹已經挺立在陽台上，那是母親悄悄買來後讓人從後院的樓梯搬上來的。節日的氣氛日漸濃厚地縈繞在聖誕樹的枝杈間，這些樹上燦爛的燭光更加神奇美妙。庭院裡手搖風琴以讚美詩充實著節日前的最後一些日子。節前的這段日子終於還是過去了，聖誕日終於再一次來到。在這裡我將回憶我一生中最早的那些聖誕節。
我在自己的房間裡等待著六點鐘的來臨。我在以後的歲月中所經歷的節日不再具有這樣的時刻，它像一只箭頭，在白晝的心靈上顫顫悠悠。儘管天色已晚，我為了不把目光從天井對面的窗戶移開還是沒有點燈，此時我可以看到窗後已經點亮了第一批蠟燭。這是聖誕樹所擁有的全部時刻中最讓人心驚肉跳的，它把針葉和枝杈奉獻給黑暗，為了完完全全使自己成為後院公寓矇矓的窗櫺中一個可望而不可及的星座。這樣的星座雖然不時對那些孤獨的窗子中的一扇施予恩惠，但是很多窗子仍然保持著黑暗，另一些窗子更是令人傷心地在傍晚的煤氣燈下枯萎。此景讓我感到，聖誕節中這些凋敝的窗櫺包含了孤獨、衰老、貧困以及窮人們閉口不提的所有苦難。這時我想起了父母剛準備完畢的禮物，心裡帶著通常只有實實在在的幸福才會帶來的沉甸甸的感情。在我帶著這樣的心情正要離開窗口時，我感到房間裡有一種陌生事物的存在。那只不過是一股風，於是正在我唇邊構思的話語像一葉鼓起的風帆，把一面垂落的帆蓬突然在一陣清爽的和風中吹起：「年復一年，聖子降臨，來到人間，是吾家園。」話音未落，剛剛開始隨著詩句顯現出形貌來的那位天使這時倏然消失。我在空空的房間裡沒有再呆很久。有人把我叫到隔壁房間，在那裡，聖誕樹輝煌閃耀，讓我感到陌生。當它被人把底座拔掉並扔到雪地裡，或當它在雨水裡閃閃爍爍的時候，節日就在它隨著手搖風琴聲開始的地方拉下了帷幕。
---《駝背小人，1900年前後柏林的童年》
----Walter Benjamin
沒有留言:
張貼留言